2022-09-23

「用阿道司·赫胥黎的話說，是“宗教的屠宰場”；

用福樓拜的話說，是一個“停屍房”。

梅爾維爾稱這個城市是一個被“死亡大軍”包圍的“頭蓋骨”；

而愛德華·賽義德記得自己的父親討厭耶路撒冷，因為它“使他想起死亡”。」

摘錄一本介紹「耶路撒冷」這座城市歷史的書籍中的幾個段落，因為視角特別異樣的生動(悚動)：

宗教必須解釋快樂為何轉瞬即逝、憂愁為何亙古恆久這個讓人類既困惑又恐慌的謎題：我們需要感受一種比我們自身更強大的力量。我們敬畏死亡，渴望發現它的意義。

作為上帝與人的相會地，這些啟示錄中提出的問題將在耶路撒冷得到解決——世界末日來臨時，將會有基督和敵基督之間的戰爭。屆時克爾白將會從麥加移到耶路撒冷，將會出現審判、死者復活、彌賽亞的統治、天國和新耶路撒冷。

三大亞伯拉罕系宗教都相信末世，但具體細節因信仰和教派不同而異。世俗主義者可能將這一切視為過時的繁文縟節，但事實正好相反，這些理念都是非常流行的。在這個猶太教、基督教和穆斯林基要主義盛行的時代，末世是當今世界狂熱政治的動力所在。

死亡是我們的永恆伴侶。長久以來，朝聖者為了死在耶路撒冷、葬在聖殿山周圍，以為末日來臨時的複活作準備而前往耶路撒冷，他們還在繼續前來。這座城市被墓地包圍並且建在墓地之上。

古代聖徒的干枯軀體備受尊崇——抹大拉的馬利亞乾癟發暗的右手仍然在聖墓大教堂中希臘正教修會會長的房間裡供奉著。許多聖蹟，甚至許多私人住宅都建在墳墓周圍。這座死人之城的陰森不僅源自戀屍癖，而且還與招魂術有關：這裡的死人宛如活人一般，他們只是在那裡等待復活。

對這裡無休止的爭奪——屠殺、蓄意破壞、戰爭、恐怖主義、圍攻和災難將耶路撒冷變成了戰場——用阿道司·赫胥黎的話說，是“宗教的屠宰場”；用福樓拜的話說，是一個“停屍房”。梅爾維爾稱這個城市是一個被“死亡大軍”包圍的“頭蓋骨”；而愛德華·賽義德記得自己的父親討厭耶路撒冷，因為它“使他想起死亡”。